Jelang Kepulangan

Aku rumah
(kau?)

Kau pengelana, aku pengembara
di bawah lampu-lampu kembar negara
Aku penjelajah di antara seribu tragedi
di bawah baliho-baliho penguasa negeri
Kau perantau meraja angka-angka
di atas kertas dan putih papan palka
Aku petualang meratu huruf-huruf pelari
di layar balik terlindung mirat mati

Aku menjelma pepohon hutan kota
berkawan angin dari lautmu—yang kaujaga
Kau pelaut di belantara dasar laut sunyi
berteman warna-warna ikan—yang kubenci
Aku patera dan kusuma, layu direngkuh kuasisurya
bermekaran bila mendengar sekar yang kautitip pada purnama
Kau pelantun dan senar-senar, penggiring jati rawi
berhenti di batas dini sebab hidup dalam rajut silikon yang padi

Maka pulanglah demi garis separuh lingkar yang sekala
Maka berguraulah demi nyala tawa di udara yang abadi

Kau rumah
(aku?)

Advertisements